1995 और 2005 के बीच बनी हर रोम-कॉम को, साथ ही क्रिस्टोफर नोलन के “इंटरस्टेलर” की एक प्रति को एक ऑटोरेग्रेसिव भाषा मॉडल में हिलाकर यहां की साजिश बनाई जा सकती थी। जब वह छह साल की होती है, क्लेयर एब्सशायर अपने अमीर माता-पिता के रमणीय देश के घर के पास एक घास के मैदान में हेनरी डी टैम्बल (और लोगों को लगता है कि मेरा नाम अजीब है) से मिलता है। हेनरी अपने 30 के दशक में है। जब वह पहली बार क्लेयर से मिलता है तो वह नग्न होता है, एक बच्चा, इसलिए वह अनुरोध करता है कि वह उसके लिए अपने पिता के कुछ कपड़े लाए, और उन्हें एक चट्टान के नीचे एक बॉक्स में छोड़ दें, ताकि वे सूखे रहें क्योंकि वह वापस आ सकता है। वह खुशी-खुशी इस कार्य को करती है, और जोड़ी उस पर प्रहार करती है जिसे श्रृंखला दोस्ती कहना चाहेगी, लेकिन मैं इसे सीधे-सीधे संवारने के बारे में सोचना पसंद करती हूं। 6 से 18 साल की उम्र में, क्लेयर, अपने शब्दों में, हेनरी के चारों ओर अपनी कामेच्छा को आकार देती है। क्लेयर 16 साल की उम्र में उसके साथ फ़्लर्ट करती है, भले ही वह जिस हेनरी से मिली है, वह हमेशा कम से कम 30 साल का रहा हो, अक्सर उससे भी बड़ा। (वह उससे यह भी कहती है कि उसने अपनी “बहुत सींग वाली किशोरावस्था” के दौरान उसकी अनुपलब्धता का विरोध किया।) उसकी टिप्पणियों के आधार पर, ट्वीन क्लेयर ने निष्कर्ष निकाला कि भविष्य में, वह और हेनरी विवाहित हैं। ईव।

ये खराब हो जाता है। हेनरी कि क्लेयर 20 के दशक में मिलती है, जब वह एक कला छात्र है और वह पुस्तकालय में काम कर रहा है, वह “एक गधे” है। वह बहुत अधिक पीता है, और यह निहित है कि वह एक अपमानजनक प्रेमी है। क्लेयर उस हेनरी के लिए तरसती है जिससे वह मिली थी जब वह एक बच्ची थीऔर वह हेनरी अभी तक नहीं हो सकता क्योंकि यह वह है, अपने प्यार, देखभाल और लगातार समर्थन के माध्यम से, जो उसे प्यार करने वाले, देखभाल करने वाले और सहायक हेनरी में बदल देता है।
हेनरी हॉप के विभिन्न संस्करण समय-समय पर इतने जटिल हैं कि “समुदाय” से अबेद नादिर भी उनका विश्लेषण करना असंभव पाएंगे। कभी-कभी वे रैखिक होते हैं, कभी-कभी वे नहीं होते हैं, और कोई फर्क नहीं पड़ता कि लेखन, अभिनय, निर्देशन, संपादन, और संगीत औसत दर्जे से भयानक तक है। ब्लेक नीली का हैकनीड स्ट्रिंग-एंड-पियानो-हैवी स्कोर, जिसे आसानी से किसी भी लाइफटाइम या हॉलमार्क मूवी से उधार लिया जा सकता था, श्रृंखला के लगभग हर दृश्य का समर्थन करता है। कहानी कहने के विकल्प के रूप में संगीत का उपयोग करना काम नहीं करता है अगर कहानी शुरू करने के लिए बेतुका है। श्रृंखला में रंग ग्रेडिंग, 99% समय, पीला, नारंगी और गुलाबी है, लेकिन हेनरी और क्लेयर की शादी से ठीक पहले एक पार्टी में, प्रकाश अचानक बदल जाता है [insert “Scooby Doo”-style ghost noises] गहरा नीला और भूरा। धन्यवाद, लेखकों का कमरा, यह संकेत देने के लिए कि अंधेरा और गंभीर चीजें होने वाली हैं!

हेनरी यह नियंत्रित नहीं करता है कि वह कहाँ जाता है, या कब, या कितने समय तक, लेकिन उसके कई संस्करण, अलग-अलग उम्र में, महत्वपूर्ण घटनाओं में दिखाई देते हैं: हिंसक कार दुर्घटना जिसमें उसकी माँ, एक ओपेरा गायिका (केट सीगल, जिसका प्रदर्शन विचित्र रूप से शीर्ष पर है, और जिसके बाल और अलमारी 1978 के एक सोप ओपेरा में अटके हुए प्रतीत होते हैं), जिसे हेनरी ने देखा क्योंकि वह पीछे की सीट पर था। जैसे-जैसे “कहानी” उसकी और क्लेयर की शादी के दिन के करीब आती जाती है, वह चर्च में होने से ठीक पहले के घंटों से आगे और पीछे की यात्रा करता है, और जोड़े के अक्सर तूफानी विवाह में कई गंभीर क्षण होते हैं। ओह, मैं लगभग भूल ही गया था: जिन छह एपिसोडों में मुझे शामिल किया गया था, वे ऐसे क्षण हैं जब हेनरी और क्लेयर चौथी दीवार तोड़ते हैं। वे अलग से अपनी शादी के बाद खुद की वीडियो रिकॉर्डिंग बनाते हैं, संभवत: बेटी के लिए यह निहित है कि उनके पास होगा। जब लेस्ली और जेम्स बाल और मेकअप विभाग के प्रोस्थेटिक्स बजट से मिलते हैं, तो हम इन दृश्यों से बाहर निकलते हैं।